Le Réquisitionnaire est une nouvelle brève et mystérieuse, située sous la Terreur, qui explore les pouvoirs occultes de l'amour maternel. Dans une petite ville de province, Madame de Dey, noble veuve discrètement royaliste, vit dans l'angoisse : son fils unique, jeune émigré compromis dans la cause de la contre-révolution, doit revenir secrètement la rejoindre, au péril de sa vie, déguisé pour échapper aux autorités révolutionnaires. Elle l'attend dans une fièvre d'espérance et de terreur, redoutant à chaque instant d'être dénoncée ou que son fils ne tombe entre les mains de ses ennemis. Or, par les hasards de la guerre, un réquisitionnaire — un jeune conscrit de passage — est désigné pour être logé chez elle. Madame de Dey, bouleversée, croit ou veut croire reconnaître en ce jeune homme son propre fils revenu sous un déguisement, et toute la maison s'organise dans cette illusion fébrile. Le récit culmine dans un dénouement étrange et bouleversant : Madame de Dey meurt subitement, à l'heure précise où, ailleurs, son véritable fils est exécuté. Entre la mère et l'enfant s'est établie une mystérieuse sympathie, une communication occulte par-delà la distance, faisant ressentir à la mère, au moment même où il s'accomplit, le supplice fatal de son fils. Balzac y mêle la peinture du climat de terreur et de délation de l'époque révolutionnaire à une méditation sur les forces invisibles qui unissent les âmes, thème mystique cher aux Études philosophiques. La nouvelle suggère l'existence d'un lien surnaturel, d'une transmission de la pensée et de la souffrance entre des êtres profondément unis. Le Réquisitionnaire est une étude saisissante de l'amour maternel et du pressentiment, où le drame historique se double d'une énigme spirituelle sur les pouvoirs de l'âme et la communion des cœurs.