La feuille
Plume et pinceau, encre brun-gris, 21,6 × 30,7 cm, signé et daté brueghel 1556 en bas à droite — Albertina, Vienne. Le dessin préparatoire de la gravure éditée par Hieronymus Cock en 1557 — l'estampe qui fit le nom de Bruegel, et que Cock publia sous l'inscription Hieronymus Bos inuentor, attribuant l'invention du jeune homme au maître défunt dont la marque faisait vendre les estampes.
L'image
Un poisson colossal gît échoué sur un rivage, le ventre ouvert par un petit homme armé d'un couteau grand comme une épée, et de la blessure s'échappent des poissons dont chacun tient dans sa gueule un poisson plus petit, qui en tient lui-même un plus petit encore ; tout le long du rivage, dans la mer, dans les airs, dans les barques, les poissons mangent des poissons ; un poisson marche sur des jambes, un poisson dans la gueule ; un poisson pend à un arbre ; au premier plan, un pêcheur dans une barque montre la morale à son fils : « vois, mon fils, je sais depuis longtemps que les gros poissons mangent les petits ». Le proverbe — de grote vissen eten de kleine — était la plus ancienne formulation européenne de la loi du plus fort, et l'image qu'en donna Bruegel fut la plus inventive jamais faite : les créatures de Bosch mises au service d'un argument.
Le dessin et l'estampe
La feuille de l'Albertina est un dessin achevé : la composition complète, les valeurs indiquées au lavis, les détails mis au point pour le graveur, qui l'inversa. Pieter van der Heyden grava la planche ; Cock la publia avec des légendes latine et néerlandaise. La survie du dessin, signé par Bruegel, prouve que l'attribution à Bosch par Cock était une fiction commerciale ; on dit au public acheteur d'estampes de 1557 qu'il achetait du Bosch, et il eut du Bruegel.
Signification
La morale du proverbe est celle du monde : les forts mangent les faibles, et le petit homme au couteau — le « petit homme » qui éventre le grand poisson — est soit la justice, soit le prochain prédateur. L'image a été lue politiquement à chaque siècle depuis ; en 1557, c'était une plaisanterie à la manière de Bosch, avec un noyau dur.
Ce qu'il faut regarder
Le couteau ; le poisson qui marche sur des jambes ; le poisson dans le poisson dans le poisson ; l'homme qui montre du doigt dans la barque ; la signature, qui est la preuve.